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6l~택판소의 치명적 매력

“이산화탄소，그것이 없다연 우리의들파정원의온기는

일1성적요로우주공간으로 쏟아져나갈 것이고，

매영온서씩의손。HI에단난히게불틀련성위로떠오론것이다”

존틴을

우연한계기

우리 모두를 먹여 살리는 기체는 프리스틀리와 랴부아지에가 산소를

발견하기 수십 년 전인 18세기 초에 딸견되었다 그 정체를 밝혀낸 사

람은스코틀렌드의 친절한 천재 과학자였다 그는 그 기체를 두번 만

들어냈는데， 처음에 1만들어냈을때에는순진히 우연한일이었다

1754년 l월， 에든버 려

지난벤 편지에서 이야기하려고 했으나， 마침 그때 신경 쓰는 일이 있아
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깜빡하고 말았습니다 그것은 바로 내가 큰 홍미를 느낀 실험이었는네，

커다란원통형 유리용7J 바닥에 약간의 석회와황산을넣었지요 그근까

거품이 격렬하게 일연서 공기 혹은중기가유리 용기 밖으로흘러넘치더

니 옆에 놓겨 있던 춧불을 꺼뜨렸습니다 그리고불티는종이 조각을그

속에 집어넣었더니 마치 물에 담큰 것처럼 완전히 꺼졌습니다 그렇지만

그냄새는전혀 거슬리지 않았습니다

조지프 블랙(joseph Black)은 이 편지를 이전의 스승애게 보낼 때，

자신이 발견한기묘한 콩기 혹은증기’가얼마나중요한 것인지 진혀

눈치 채지 못했다 그는 학위 논문을준비하고 다양한 질흰을 앓는 환

자를 치료할 수 있는 방법을 연구하는 중요한 일에 매달려 있으면서

도 때떼로 쩡을 내 심심풀이로실험을하고 있었다 블랙은의사가 되

기 위한수련을 받고 있었고， 자신의 직업을진지하게 여겼다

누구니 블랙을 좋아했으며， 그는 한번 친구가 된 사람을 절대로 잃

는 법이 없었다고 힌다 때로는 정말 사림 좋은 변을 보여주기도 했

다 한번은 가진 돈을 모두 한금융회사에 맡겼는데， 그 직후에 그 회

사는위기를 맞이했다- 블랙은그회사가파산하기 일 년 전쯤애 이미

문제가 있다는 걸 알았으나， 상대방이 당황할까 봐돈을 인출하지 않

았고 결국 저축한돈중 3/4을 날혔다

그는 지신감이 넙치고， 쉽게 친해질 수 있는 사람이었으며， 친질하

고 호기심이 이주 깅했다 실험하는 걸 좋아했는데， 단지 새로운 의

약품을 발견하기 위해서가 아니라， 세계가 실제로 어떻게 돌아가는

지 알고 싶어서였다 그 당시는 물론이고 오늘날의 1학계에서도 블랙

만큼명예욕이 없는사람은찾아보기 어렵다 그는평생 동안수많은
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실힘을 했지만， 그 결과를 발표한r 적은 거의 없다 그는 일등을 하려

고 히지 않았고， 유벙해지고 싶은 생각도 없었다 그는 단지 ‘알고’

싶어했다

블랙은 가르치는 일도 좋아했다 밀년애 글래스고 대학의 해부학

교수가 되었을 때， 그는 강의를 준비하는 데 상당한 노력을 쏟아부었

으며， 그의 강의는 학생들에게 큰 인기를 끌었다 그는 재주기반짝이

는사람은아니었으나， 열정이 넘쳤고말을부드럽게 했다 그를존경

하는 청중은 입도 뱅긋하지 않고 경청했기 때문에， 그의 낮은 목소리

는 맨 뒷자리에서도 충분히 들을 수 있었디 무엇보다 블랙은 침착했

다 황산이 든 비커를 높이 들어올려 가느다란 시험관 속에 안전하게

쏟아부을 수 있었다 산이나 가루， 물감， 불꽃을 시용한 실험을 대중

앞이1서 보여줄때에도그의 손은조금도 띨리지 않있다

블랙은에든버리의 여성들시이에서 인기가 많았으나평생 동안결

흔을 하지 않았다 그는자신의 시간과 관심을 잘 계산하여 그들사이

에 분배했는데， 머리가 좋은 여성들을 선호했다 가까운 친구들도 평

생 독신으로 지낸 사람이 많았는데， 블랙은 보일처럼 그들과 가까。1

시귀떤사 많은 혜택을 입었다 친구들 중에는 대단힌 사럼이 많았디

그 당시 스코틀랜드에는 우수한 사람들이 이주 많이 모여 있었기 때

문에 , 런던의 한 유냉힌 역사학지는 ”나는 우리 섭의 북쪽 지빙을 늘

진지한 존경의 눈으로 바라보있다 그곳의 취향파 철학은 이 거대한

수도의 매연과 바쁜 일상에서 멸리 벗어나 있는 것처럼 보인다”라고

말했다

에든버러에는블래외에 철학지 데이비드흉(David Hume) , 근대 경

제희의 아버지인 애범 스.TJ1스(Adam Smith) , 지질학을 창시한 제엄스
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허턴(James Hutton) 둥 쟁쟁한인물들이 있었다 런던의 자연철학지들

。1 여전히 전통적인 얀기 분야인 별에 매달려 있었던 반면， 새로운신

업 중심지의 자연철학자들은다른 분야를 개척하기 시작했다 。1진

세대의 갈릴페이처럼그들은관섬의 초점을다른데로돌려보려고했

다 그들은 하늘어l는 더 이상 신경 쓰지 말고， 이곳지상세계에 어떤

것들이 있는지 살펴보자고말했다

블랙의 유명한 친구들은블랙과 마찬가지로호감이 가는 인물들이

었다 그 중네 사람은매주한 번씩 모여 로론을벌이는 ’오이스터 클

럽 (Oyster Club)’을 만들었는데， 나중에는예술이나과학에 관심이 있

는 에든버러의 주민과방문객까지도받아들였다 대호J는 격식을차리

지 않았고， 창립자중 위압적이거나냉답한사람은아무도 없었다 한

비평가가지적한것처럼， 네 사람은작은것에도즐거워했고，다른시

람의 말애도귀를 잘 기울여주었으며，그들사이의 진지한우정은 어

떤자그마한시샘도없이금이 가지 않았다

그러나블랙의 인생은늘 그를 괴롭힌 건강 때문에 많은지장을 받

았다 그는 연구 속도가느린 것에 자주 좌절을느끼곤 했디 지적인

활동을며칠 동안계속하다보면 기침에 피가섞여 나오곤했고， 때로

는 건강상태가너무 안 좋아 아버지의 편지에 답정을하지 못했다

고 사괴릎 하곤 했다 말년애는붐이 더욱 약해져 조심스럽게 운동을

하고갈수록초리한식사를하면서겨우생병을연정해갔다그는평

소처럼 빵한두조각과서양자두조금，물을탄우유로식시를하다가

죽었디 하인이 죽은그를발견했을때，우유컵은그의무릎위에 똑

바로 놓여 있었다 한 친구는 훗날 ”마치 친구들애게 자신이 얼마나

쉽게 떠나갔는지 보여주기 위한 실험이 필요했던 것처럼”이라고표
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나머지 탄산마그네숨은어디로 간 것일까?

현했다

블랙이 공기에 대힌 연구를 시작하게 된 것은 우연한 일이 계기가

되었다 의시였던 그는 17세기의 사람들을괴롭혔던(지금도마찬가지지

만) 이주 고통스러운 질병에 대한 치료법을 갖으려고 노력하고 있었

다 그것은바로방광결석이었다 지금은아주인도적인치료법을사

용하고 있지만， 17세기에는 멸균 장비나 마취제가 없었던 탓에 수술

은 늘 치병적인 결과를 초래할 위험을 안고 있었다 돌을 녹이는 데

도움을주는가성 물질을방굉에 주시하는간접적인 치료법이 있었지

만， 그것은 결석만 녹이는 게 아니라 다른 것들도 녹이기 때문이I. 오

히려 흰;<]-를 더 고통스럽고쇠약하게 만들곤 했다

。1 런 치료법을 피하기 위해 환자들은 점점 더 기묘한 약에 의지했

다 영국 총리인 로버트 월폴(Robert Walpole)도 신장 결석으로 고생

하다가， 조애너 스티븐스(Joanna Stephens) 여사에게 자신의 증상을

완화시키는 데 도움을 준 치료 비법을 공개한 대가로 5000파운드를

지불하게 했다 스티븐스 여사는 1739년 6월 19일자 〈런딘 가제트〉

애 찌의 익 성분획다음과1같이 공개했다

기루약함인 약알약 7댐약은달갈껍데기와달팽이를웅남떨질

올 티1워 휘발성분을 없애고 재로만드는 일 옮긴이)한껴로만든것이

다 달인 약은 몇 가지 허브(비누와갓올 뭉친 덩어리를까망게 태운 것과

꿀괴 함께)를울에 끓여서 만든다 알약은하소한달l명이， 야생 딩근 씨외

우엉 씨와서양물푸레y우 열매와장미 열매와씬니우열매를까방게

대운것1 비누，많로민든다
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블랙은 이러한 수수께끼의 약을 참을 수가 없어 직접 과학적 근거

가 있는 치료약을 찾아내고자 했다 그는 엠솜염으로 만드는 탄산마

그네숨 가루를 가지고 시작하기로 결정했는데， °1 물질은 약간의 가

성을 지니고 있고 이미 약에도사용되고 있었다 예를 들어 블랙은 다

혈증이 있는 활동적인 여성에게 그것을 처방했는데， 그것은 그녀의

장을 열 차례나 청소했다 그리고 블랙은 “이 염은 맛은 순하지만， 다

른 하저1보다 효능이 월등한 것 같다”라고 결론 내렸다

그것은 결석을 녹일 만큼 충분한 가정을 지니면서 보통의 치료법보

다 고통이 덜한 새로운 약을 만들기 위한 시도였다 그는 탄산마그네

숨을 가열하여 그 결과물을 물과 섞기로 했다 그것은 가성 의약품을

만드는 표준적인 방볍이었다 도가니에 탄산마그네숨 1온스를 넣고

구리를 녹일 만큼 충분히 높은 열을 가했다 그런데 그렇게 했더니 예

기치 않게 가정이 흔적도 없이 사라진다는 사질을 발견했다 그 결과

로 생긴 흰색 가루는 이전보다 더 순했고， 물에 섞어도 아무런 빈응을

일으키지 않았으며， 산속에 넣어도거품이 일지 않았다 따라서， 방

팡결석 치료약으로는 절대로 쓸수 없을 것 같았마

블랙은 그래도 신중을 기하기 위해 실험이 끝난 시료의 무게를 재

어보았는데 3드라크마 1스크루플’ 이 나왔다 그것은 처음 무게의

5/12에 불과했다 그는 의문이 생겼다 시료 중에 물이 조금 포함돼

있을 순 있지만 그렇다고 이렇게 무게가 확 줄어들 리는 만무했다

방광 결석 치륙。끓 개발하려는 시도가 실패한 캠에 대한 실망감은

잊어버리고， 이려 일。! 일어난 이유를 알아봐로 j했다 줄어든 탄신

마그네습의 무게는 물만으로는 설명이 되지 않았꺼 때문에， 이제 유



일한 용의자는 공기뿐이었디 그 순간， 블랙은 30여 년 전에 야채를

가지고 행한 기묘한 실험에 대해 책을쓴 어느 성직자의 연구가 생각

났다?

호기심많은목사님

스티븐 헤일스(Stephen Hales)는 지기 직업에 단순 무식에 가까운 단

도직입적인 태도로 입했다 그의 설교 스타일은 불과 유황과 저주를

퍼붓는 식이었다 물론 그도 종종 기독교도는 가난한 자에 대한 자선

과 관대함을보여야 한디고 설교했지만， 지신의 교구민들이 무질서하

거나 방종한 행동을 저지르지 않는지 늘 감시했다 그는 욕설을 하지

말라고 강조했고， 또 지신또 포도주흩 좋아했고 하층 계급 사람들이

독한 사과주나 에일을 마시는 것에 대해서는 이무 딸도 하지 않았지

만， 진이나브랜디 같은 증류주를 마시는 것에 대해서는 엄중하게 경

고했디 흙주이1 대한 혐오는 그것이 신체에 해롭다는 신념에서 나

온 것이었지만 그써을 마λ1는 사람들이 타락한 행동을 저지르는 경

향도 싫어등벼 ‘이 {불의 술에는 음란한 마법’이 들어 있다고 경고했

헤일스는 일요일에는 교인을 향해 열변을 토하면서 보냈지만 주중
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에는 디른 열정에 시간을 "1쳤으니， 그것은 바로 과학이었다 자신의

교구에 목시 자리가 니길 기다리는 통안 그는 케입므리지 대학에서

약 13년을보냈다 그 당시는위대한아이작뉴턴이 아직 대학에 있던

때라 헤일스는과학에 큰 관심을 갖게 되었다 런던 근처에 위치한 테

딩턴의 교구로 돌아온 헤일스는 호기심 많은 초등학생처럼 여러 가지

사물을찔러보고 건드려보고 길라보았다 그는자신이 가장좋아하는

두 가지 활동， 즉 종교와 과학 사이에서 아무런 갈등도 느끼지 않았

다 대신에 그는 보일처럼 세계의 작용에 관해 더 많은 것을 발견할수

록신앙심이 더 깊어졌다 그는 ‘닙}느님이 창조한작품을볼때， 그다

채로움과 다양생과 아름다움과 유익함과 상호 의존성을 어찌 즐거운

마음으로 바라보지 않을수 있는가'"라고 말했다

사실 유일한 갈퉁은 동물 실험을 할 때 생겨났다 예를 들면， 헤일

스는 인체의 혈액 순환을 나무의 수액 순환과 비교하면서 운 나쁜 개

와 말， 사슴을대상으로 잔인한실험을하다가결국생직X까그런 실

험을 계속하는 것은 적절치 않다고 판단해 실험을 중단했다 그는 동

료 생직쩨게 보낸 편지에서， 그 연구를 계속하려면 수백 마리의 동

물이 죽어야 하기 때문에， “우리 직업에 종사i5}는 싸람이 그런 일에

더 이상관여하는것은적절치 않다고생각한다”라고썼다

그는 하느님이 만든 같은 동물을해부등}는대신에 이번에는손에 넣

을수 있는， 생명이 없는 각종 천연 물질들을 가열해보기로 결정했다

그는 돼지 피， 사솜 뿔， 완두콩， 담배， 정향 기름， 벨랍을 가열해보았

고， 심지어는 벙광 결석까지 가열해보았다 닥치는!대로 해보던 그의

실험이 갑자기 춤요해진 것은 바로 이 시점이었다 폐들 물질을 가열

할때마다모든불질에서 공기가나온다는사실을발견했기 때문이다
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고정공기를만들어냈다

그 당시 과학A)들에게 이것은 알라딘의 램프에서 요정을 불러낸 것

만큼이나 놀라운 이야기였다 물 같은 액체를 가열히면 증기로 변한

다는 것은 익히 알고 있는사실이었다 그러나 어떻게 고체 속애 구체

적인 형체가 없는 공기가 갇혀 있을 수 있단 말인가? 더군다나 들어

있는 공기의 양이 그렇게니 많디는 것이 믿어지지 않았다

1727년에 출핀된 《식물 정역혁Vegetable Staticks)라는 책에서 헤

일스는이렇게썼다

오크니무심재애서는그부피의 216배니 되는공기가니왔다 1세제곱인

치의 공간 속에 216세제곱인치의 꽁기를 입축해 집어넣고， 거기서 탄생

상태로계속머물러 있는다연， 정육면체의 여섯 연애 그것이 가하는

압력은 19860파운드에 이르러 먹갈니무를크게 폭발시키기애 충분한힘

이다

헤일스는 바보가 써었고， 오크나무가 。}무런 예고도 없。1 폭발하

는 일은 없다는 사실을 알꾀 있었기 때문에， 오크나무에서 나온 공기

는그전에어딘기에고정돼있었던게틀렴없다고결론내렸다 헤일

스는 그 ‘고정 공기’j가 서룩 강한 힘으로 반빌하는 업자들로 이루어

져 있을 것이라고 섹상했다 그러고 그 입A)-들이 어떤 상황에서는 고

체 속에 묶여 있을쑤도 있고， 어떤 싱횡에서는 밖으로 빠져L낼 수도

있디고생각했다 j

그러나 헤일스가 심을 쏟온 문제는 어떻게 공기가 고정되고， 또

어떻게 그것이 뒤어 요느냐 하는 것뿐이었다 그는 고체 속에서 갑

자기 기체기 쏟아져니올 때 어떤 일이 일어나는지 전혀 알지 못했교，

108 I앙기위용걷는사링을

개개 ‘공기’ 의 성질이 다를수 있다는사실도깨닫지 못했다

이주특별한순간

침착하고 사려 깊은 초지프 블랙은 천방지축으로 연구하던 헤일스보

다는훨씬 유리한 처지에 있었기 때문에， 그러한것들을 생각할수 있

었다 헤일스의 연구에 영감을 얻은 그는 탄산마그네숨이 고정 공기

를 방출함으로써 변한 것이 아닐까 의심했다- 만약1 그렇다면， 그것은

최소힌 왜 무게가 줄어들었는지를 설영할 수 있었다 그리고 블랙은

묘든 공기가 똑같다고 가정하는 대신에 헤일스의 고정 공기가 보통

콩기와는 아주 다른 성질을가지고 있는 게 아닐까페심했다 어쩌면

공기가 빠져나갔을 때 왜 탄산마그네숨아 가성을 앓고순하게 변했는

지를 충분히 설명할 수 있는 성질을 지니고 있을지도 모른다고 생각

했다

블력은 탄산마그네숨에서 빠져나가는 기체를 불들지는 못했지만，

7냉을 지닌 λ탠 물질인 대리석이1서는 성공을 거F었다 그는 대리

석 1세제곱인치를 가열등뼈 6갤런짜리 용기를 7냄 채울 만큼 많은

이제 연구할수 았는 고정 공기 시료를 얻은 그는[그것이 정말로 보

통 공기하고는 다픔특정을지니고 있는지 알아보기로 했다 그가설

계한 실험은 다쇠복잡한 것이었지만， 천재적인 것써기도 했다 블랙

은 석회수(석회 러 탄산칼숨응 물에 녹인 액 'I])가 고정망l와 친화력이

있r뜯 λ냄을 낼고 있었다 그는 탄산마그네슐.:i1J-대리석이 그것을
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방출하는 것과 정반대 반응으로 석회수"I] 녹아 있는 석회가 공기를

빨아들인다고 핀단했다 그는 또 물에는 항상 일정량의 보통 공기가

녹아 양F는 사실도 알고 있었다 울 속에서 물고기가 숨을 쉴 수 있

는 것도 그 때문아고， 주전자의 물이 끓기 한참 잔에 작은 기포들이

솟아올라오는것도그 때문이다

그래서 그는 석회수에 녹아 있는 보통 공기에 무슨 일이 일어닐까

하고 의문을 품었다 만약 보통 공기가 고정 공기와 같은 것이라연，

석휘수에 들어 있는보통공기는모두석회에 흡수되어 물속에 하나

도 남아 있지 않게 될 것이다 블랙은 같은 양의 보통 불과 석회수에

보통공기가각각 얼마나 많이 들어 있는지 알아보면 답을 알 수 있다

는사실을깨달았다 만약양쪽이1서 똑같은양의 공기가나온다변，석

회가 홉수한 공기는 보통 공기하고는 근본적으로 다를 것이다 그것

은그가 발견한새로운 공기가특별하다는 것을 말해준다

생각한 것을 실행애 옮지려면 공기 펌프가 필요했다 그러나 에든

버러에서 구할 수 있는 유일한 공기 펌프는 제대로 작통하지 않았고，

그것을 조작하는 꿈뜨고 퉁명스러운 기술자는 그것을 빨리 고쳐달라

는 블랙의 친절한욕청에 냉담한 반응을보였다 화가난블랙은 글래

스고의 옛 스송에체 펀지를 써서 그곳의 공71 펌프를샘하게 해달

라고부탁하면서 얘회수를 어떻게 만들고다루어야하는지 아주자세

하게 설명했다 옛j스숭은 즉각 실험을 할 수 있도록 만반의 준비를

갖추어놓았다 모훈 것이 준비되었다는 연락이 왔다 글래스고의 콩

기 펌프용기 아래에 석회수와보통물을각각 4온스썩 놓아두었다

펌프가 공기를 빨에들。1::<]-， 두 병에서 공기가 거품을 일으키며 빠져

나갔다‘ 각각의 병 'I]서는 거의 같은 양의 공기가니왔다

1101 빼용걷는사% i

블랙은 휠 듯이 기삐했다 그는 논문에서 “이것으로부터 생석회가

빨아들이는 공기는 불과 섞이는 공기하고는 종류가 다르다는 사실이

명백해졌다 생석회는 보통의 형태로는 공기를 빨아들이지 않지

만， 대기 중에 흩어져 있는특별한 종류의 공기*하고는 결합하는 능력

이 있다”라고 썼다 블랙은 헤일스의 엽적을 기려 이 특별한 종류의

새로운 공기를 고정 공기 (Iαed air)라 불렀다 오늘날 우리는 이것을

이산화탄소라부른다

과학의 역사에서 아주 천진난만해 보이는 이 순간이 사실은 아주

큰 의미를지닌 특별한 순간이었다 그것은 공기의 종류기 한 가지만

있는 게 아니라는 사질이 처음으로 확인된 순간이었기 때문이다 이

발견 때문에 블랙은 근대 화학의 아버지로 불리게 된다 라부아지에

와프리스툴리를 비롯해 동시대에 살았던 사람들은 모두자신을블랙

의 사도로 여겼다 다른 사람을 인정하는 데 인색했던 라부아지에조

차블랙에게 편지를 보내 그의 연구에 깊은존경을표시했다

그러나 우리 이야기에서 더 중요한 것은 블랙이t 발견한 기체의 성

질이다 더욱호기심을느낀 블랙은 방광결석에 대한 연구를잡λl 제

쳐두고 그가 발견한 고정 공기가 어떤 행동을 보애나 연구하기로 했

다 그는 1윌애 옛 스숭에게 설명했던 실험을 떠려렸다 석회에 산을

가했을 때 나오는 공기는 대리석에서 나온 것과 똑같은 고정 꽁기라

는 것은 명백했다 블랙은또한 보통 공기 속에서 뽑히 숭을태우는

것만료도 그것을 만들어낼 수 있다는쐐을 밸견했다 그러고 이

얘기중에용어져 있는휴별한종류의공기 그는학위를받논조앤로논문발표하라는강요를받았

다 X씨익 연군을발표웅운것을 끼련그의 성격으로흘때그것은장된일이라고할수있다그러지 않았
다라연야 역1λ 객인 실형은우리에게 알려X 지 않았융지도오룬다 l
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전의 실험에서와 마찬가지로， 그 고정 공기는 거슬리는 냉새가 나진

않았지만 춧불을 꺼뜨렸고， 그 속에서는 동물이 숨을 제대로 쉬지 못

해살수없었다

블랙은 또한 고정 공기가 증류 과정에서 나오는 산물의 하나라는

것과 우리가 내쉬는 숨 속에도 들어 있다는 사실을 알아냈다 그러나

그는 처음에는 그것이 우리 몸속에서 무슨 일을 하는지 제대로 파악

하지 못해 고민했다 그는 ‘'01 공기가우리 옴의 모든부분과팡법위

하게 결합하여 유익한 일을 많이 한다는 것은 의문의 여지가 없다

또， 그것이 없어도 이무 불편이 없다는 생각은 아예 할수 없다 그렇

지만그용도가뭔지， 그러고그것이 없을경우어떤 불편이 초래되는

지에 대해서는우리가아는게 없다”라고썼다

그 ‘불편’ 에 대한 진실은 그것이 없으면 우리와 지구상에 시는 대

부분의 생물이 굶어 죽는다는 것이었다‘

동물과 식물의 영원한 계약

블래은 지신이 발겸한 이산화탄소가 우리의 삶에서 얼마나 중요한 역

할을 하는지 결코 압아내지 못했지만， 그후과학자들은 금방 그중요

성을 알아겠다 라뷰쩨이1는 호홉에 관한 실험에서 사람이나 동물이

호홉을 통해 산소콕 더 많이 소비할수록 더 많은 고정 공기 를 만들

어낸디는 사실을 얄아냈다 여기서 그는 춧불이 탄소를 기본으로 한

양초를 태우는 것꽉 비슷하게 우리는 탄소를 기본으로 한 음식물을

태우며 그 목적은}툴 다 에너지를 뱅출해l 위한 것이뭔 품했다
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탄소를 기본으로 한 물질을 산소 속에서 태우면 이산화탄소가 나올

수밖에없다

한면， 프리스툴리는 고정 공기와 산소 사이의 상호 작용이 식물과

어떤 관련이 있다고 보았다 밀폐된 용기 속에 넣어둔생쥐는 결국 숭

을쉬지 못하게 되지만， 같은 용기 속에 식물을 넣어두면 공기가 유독

하게 변히는 것을 거의 무한정 막는 것처럼 보였다 식물과 생쥐는 서

로협력뼈 공기를신선하게 유지5보 것 같았다

이것은 그저 호기심거리에 불과한 것이 아니었다 그 후 괴학자들

은 이것이 지구싱에 사는모든 생명이 살아갈수 있게 해주는 기본환

경을 제공해준다는사질을 알아냈다 이산화탄소의 존재와 그것과산

소의 관계는지구상에 시는 동식물 사이에 체결된 기본 협정 같은 것

이었다

동물은 산소를 흡수하여 음식물을 태우고 이산화탄소를 노폐물로

내보낸다 식물은 그 반대의 일을 한다 식물은 에산화탄소를 홉수하

여 영양 물질을 민들고， 노폐물로 산소를 내보낸다 (식물도 영양 물질

에λ1 에너지를 얻으려면 호흡을 해야 한다 그래서 뿔어내는산소 중 약 M

을 호홉에 사용히지만 나머지는 우리를 위해 공기 중으록 내보낸디 ) 그래서

동물과 식물 사이에는 모두가 살아갈 수 있는 계약이 체결되었다 식

물은 우리가 내보내는 노폐물을 흡수하고， 우리는 그들이 내보내는

노폐물을 흡수한다 공기는 이와 같은 영원한 교환이 일어날 수 있게

해주는， 살이 숨쉬는매개물이다

이 거래이1서 뽑아 담당능F는 부분은 지구상커 모든 식량 생산의

기뿔 이루고 있다 이라한 λ냄에 대한 단서획 처음 발견한 것은

깨1171 중반으로， 얀 밥티스타 판 헬몬트(Jan Ba~tista van He띠ont)

(새



라는 네덜란드 연금술사가 한 흥미로운 실험을 통해서였다 그는 식

물아 어떤 물질로 이루어져 있는지， 아니 좀 더 구체적으로는 식물을

이루는 물질이 어디서 나오는지 알고 싶었다 그래서 그는 커다란 단

지에다가 노이1서 조심스럽게 말린 흙 200파운드(약 90생)를 넣었다

그리고 이 단지에 무게 5파운드의 어린 버드나무 묘목을 심었다 공

기 중에서 먼지가 더 들어가지 않도록 딘지 위에다가 금속핀을 덮었

는데，묘목줄기 주위의 금속판에는많은구맹이 뚫려 있었다 헬몬트

는 집요한 사람이었다 그는 물을 주고 관찰하고 기다리면서 5년 동

안이나실험을 계속했다 결국 키가 아주 큰 버드나무가 자랐는데， 그

무게는 ‘169파운드 3온즈 였다

그렇다면 그 나무는 어디에서 왔는가? 맨 먼자 조사해야 할부분은

단지 속의 흙이었다 헬몬트는 흙을 꺼내 발린 다읍 무게를 겠다 줄

어든흙의 무게는 2온스밖에 되지 않았다

이것은 그렇게 놀라운 사실로 보이지 않을 수도 있다 집애서 식물

을키워본사람이라면， 화분에 새 흙을넣어주지 않아도식물이 잘자

란다는 사실을 알꾀 있다 다러나 그렇다면 버드나무의 가지와 줄기

와 잎을 만든 것은우엇이란 말인가?

헬몬트는 잘못된밤을했다 꾀단지에 추7}로 넣어준 것은 물

뿐이었다 그래서 f는 경솔하게 물이 tl}로 그 원인이라고 발표했다

(그는 다른 문제들에서도 추론을하는 데 그다지 논리적이지 못했다 그가 믿었

던 괴성한 개념 중。파생할1 01주 기묘한 성원1서 자연 발생적으로 탄생할

수 있디는 깃도 있었ψF 그는생지어 더러운 속옷과 밀로 생쥐를 만들어내는 비

법을 말표하기까지 했다 ‘쟁이 밴 속옷 조각을 약긴의 밀과 함께 열린 단지에

넣이두면 21일쯤 후얘 냉새가 변하면서 속옷에 일어난 발효가 밀 짝지를 뚫고
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들어가밀을 생쥐로 변화시킨다")

이 실험의 경우 문제는 나무가 식물을 만드는 중요한 재료가 되는

어떤 것에 둘러싸여 있다는사질을 간과한 데 있었다 버드나무 뿌리

와줄기， 가지， 잎을만든원재료는그주위를플라싼공기 중의 이산

화탄소였다 * 식불은 이산화탄소를흡수하여 탄수화물이란 영양물질

을만든다

식물은 일련의 복잡한내부반응을통해 。1 일을하지만， 전체 결과

는 단순한 것이다 햇빛 에너지를 이용해 이산화딴소를 분해한 다음，

그것을 탄소를 기본으로 하는 분자로 만든다 。l 활동이 일어나는 규

모는 실로 어마어마하다 매년 전 세계의 녹색 식물이 이산화탄소를

전흰시켜 만들어내는 식물 물질의 양은 약 1000억 톤이냐 된다 ” 이

를 위해 햇빛 에너지 약 300조 칼로리를 사용하븐데， 이것은 지구상

의 모든기계기 사용하는에너지 소비량의 약 30배나된다 우리가먹

는 동불 역시 식불에게서 단백질과지방을 얻는다i 공기 중의 이산화

탄소는지구상에 사는모든동식물과사람의 기본씌량재료이다

해초가 바닷불에서 영양 물질을 얻는 것과 같온 방법으로 식물은

영양 물질을공기 바다에서 얻는다- 우리는호흡을J 할 때 식물이 만든

영양 물질을 식물이 토해낸 산소와 재결합하여 j 과정을 거꾸로 한

다 양자 사이의 균형은 완전하게 유지되진 않는데 이 점은 오히려

우리에게 이로운것으로 벌r혀졌다 오늘날 대기 중뻐1 우리가숨쉴 수

*그주위를풀려싼공71중익 이산화탄소였디←울중일부가수액올공급뼈，생정융촉진한%사실이
므로판헬온트익생각층일부는옳다그배패툴질은모두양)중에서왔다

성식물원의뿜약1액톤이냐왼디 램을연영국의존인스센터7j첼시꽃박당회를위해준비
한 1안약 여려분。1 식불이라연1 인쟁은 기에랍니다”를보라 h매 ~서ψ1mζχ따/뼈dα씨d
0U152004.J-찌꺼용쉬있다

이w셔1샘없의치명식 에력 1115



있는 산소가 남아 있는 유일한 이유는식물이 만든 물질 중 일정량을

따로 저장5뼈 풍물이 그것을 먹고 호흡을 통해 다시 이산화탄소로

되돌ψ}지 못하게 하기 때문이다 그 비율은 아주 작아식물이 만들

어내는전체 물질 중 001%에 불과하지만， 이 때문에 식물이 만들어

낸 같은 비율의 신소가자유롭게 대기 중으로 빠져나갈수 있디 수십

억 년이 흐르는동안이렇게 빠져나간산소가쌓여 우리기 살아갈수

있는대기가만들어졌다

일부 연구지는 동불과 식물 사이의 협정을 전투와 비슷한 것으로

본다 과거 어느 시기에는 식물 쪽이 유리했다 예를 들연， 약 4억 년

잔에 식물은 나무의 목질부로 변히는 떡떡한 물질인 리그닌(lignin)을

만드는 방법을 터득했다 동물계의 어느 종도 이 낯선 물질을 소화하

지 못했고， 그래서 이 부분은 동울에게 먹히거나 호흡을 통해 이산화

탄소로변해 대기로돌아가지 않게 되었다

그러니 얼마후통물계애 두강자가나타났으니， 바로흰개미와공

룡(초식성)이었다 이↑ 두 총음 리그닌을 소화할 수 있었고， 그 결과 대

기 중의 이산화탄소 J농도가다시 올라갔다 이 상황은 공룡이 멸종할

때까지 계속되다기 표룡이 멸종하고나서 식물은굉대한초원을이루

는 법을 터득했고， 뽑의 추는다시 식물 쪽으로기울어졌다

이것은 단지 식물위 자존심을 세운 것 이상의 의미기 있었다 대기

중의 。l산화탄소량애 간섭하는 것은 심각한 결과를 초래하는 것으로

드러났기 때문이다 에산화탄소는 우리에게 식링을 제공할 뿐만 아니

라 생명이 살아길 f 있게 지구의 환경을 유지히는 데 또 한찌 중

요한 역혈을 담딩히f 있다

116 I 풍기 위융정는사항를

틴들의상상력

그것을 발견한 사람은 19세기 중반에 런던에서 절정의 인기를 누리

고 있던 왕럽연구소에서 교수로 일하고 있던 아일랜드 물리학자 존

틴들(John Tyndall)이었다

왕립연구소는 틴들 같은사람에게는 아주 이상적인 장소였다 틴들

은 이곳 지하실에 마련된 실험실에서 연구를 하고， 지상의 유명한 강

연장에서 과학에 대한 강연을 할 수 있었다 과학은 런던 시내에서 큰

인기를끈 엔터태인먼트가 되었다 왕립연구소의 강연이 얼마나 인기

가 있었던지 앨버말 거리는 마차들의 충돌을 피히기 위해 영국 최초

의 일방통행 도로로 지정되었다 왕립연구소의 훌펀한 니무 벤치에

맑으려고 몰려든 사람은 비단 과학자뿐만이 아니었다 시인과 정치

인， 지식인， 귀족을 포함해 런던 상류 사회 인시블이 대거 강연을 들

으러왔디

틴들은 강연을 하는 걸 좋아했다 아마도 20대 후반에야 수준 높은

교육을시작하여 과학 연구에 늦게 뛰어든 게 하니의 원인이 되지 않

았나 싶은데， 그는자신이 발견한 것이 세상에 알려지지 않은 채 그냥

지나가는 것을 참지 못했다 그는 가트프치는 것보디는 자신이 발견한

사실을 사람들에게 얄리는 데 더 관심이 많았다 그는 자신의 강연을

브로드웨이의 쇼로 공연하71 위해 발레 작품뻐만들었고， 그것을

성공시키기 위해 전전긍긍했다 어느 날 강연을 렴비하던 틴들은 탁

자위의 실험 도구 하나를룩 건드리는 바람에 그것써 떨어졌는데， 재

빨리 몸을날려 그것이 땅에 떨어지기 전에 붙잡았따 그효괴가아주

n냄에 든 그는 고것을 몇 시간 동안이나 반복 연숲했다 그닐 저녁
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자이다

그기 ‘우연히’ 그 묘기를 청중 앞애서 번복하자， 청중은 강연장이 떠

나갈 듯이 박수갈채를보냈다

그렇게 노력한 보람이 있었다 틴들이 깅의를 한다는 소문이 나돌

연， 그날 왕립연구소 강연장은 사람들로 꽉 들어갔다 정립연구소뿐

만이 아니었다 왕립광업학교에서 틴들이 글을모르는노동자들을위

해 하는 강연에도 600명 이상의 청중이 몰려들었디 한 비평가는 턴

들교수는대중을이류지식만접할자격이 있는사람들로본적이 결

코 없다 그들은 틴들 교수가제공할 수 있는 가정 높고 순수한지식

에 접할수있었다”라고평했다 틴들이 미국순회 강연에 나섰을때

에는 〈뉴욕 데일리 트리윤〉지에서 그를 다음과 같이 평했다

년들교수의 강연 방식을보면그의 진연목을충분히 짐직할수있다 강

의는 매우 즐겁고 일상걱인 대화체를 시용하며， 거만함은 전혀 찾。F볼

수 없고 개인적인 열정이 넘쳐서， 그기보여주는 경이로운 것들이 청중

뿐만아니라그자신에게조차 새로운 것인 양느껴진다 그는 앞으로다

가올들어보거 뭇한아름디운것들을 약속하고 챙중을그딱딱한곳으로

인도하면서 고}펙을 쉽게 만든다 요컨대 그는 이주 이상적인 과학 강연

딘들은 충동적이고j 열정적이면서도 진지했다 그는코가 아주 컸고

코끝은 뾰족했으며， 뀔 양쪽으로 깊게 파인 두줄의 선이 우아한호를

그러며 입 양쪽 가장자리로 흘러내렸다 말년에는 얼굴은 말쑥하게

덮는 빅토리아풍의 하얀 턱수염을 길

때로는 독선적이기도 했지만， 재미있

118 I 공기위용경능사앙용

는 면모도 있어 어린이들이 좋아했다 그는 재치 있는 말을 하기보다

는 짓꽃은 장난을 즐기는 쪽이었지만， 다른 사람의 말장변1 대해서

는， 친구인 진화론자 토머스혁슬리 (Thomas Huxley)의 표현에 따르연

‘관대하긴 하지만 무표정한당혹감을나타냈다

틴들은혁슬리와과학을좋아하는친구 7명과힘께 k 클럽’이라는

유명한 토론 집단을 만들었는데. °1름을 그렇게 정한 것은 많은 시간

동안 논의를 거듭했는데도 더 좋은 이름에 합의를 할 수 없었기 때문

이다 창립지들은 신입 회원의 가입 문제를 놓고도 장시간 논의했는

데， 토론이 지긋지긋해지자결국신입 회원의 이름이 기존회원의 이

름에 사용되지 않은자음들이 모두들어가 있지 않은 한， 그를 받。1들

。l지 않기로 합의했다 혁슬리는 훗날 “슬라브어권 친구를 데려오지

않는 한， 이 결정으로 신입 회원의 가입은 사실상 1막을 내혔다”라고

말했다 사람들은틴들이 X 클럽의 회원이리는시질을그가가끔보

여준 극단적인 편향성과 결부시켜 그에게 ‘엑센트릭 (Xccentric 괴짜)’

이란별명을붙여주었다

틴들의 시인 친구들 중에는 과학애 대한 이해개 자연에 대한 감상

을 죽일 수 있다고불평핸사람。1 있었는데， 틴뿔 이러한 주장에

분노했다 그는 세계를 더 잘 이해할수록 경이로운j것을 더 많이 발견

할수 있었고， 뛰어난설명 능력으로 많은사람들확X낸과 같은 생각

으로 이끌 수 있었다 그는 과학에는 상상력이 필요하다고 말했다

(=t 만들어낸 쟁력의 과학적 이용이란표현은훗날}셜록홉하빼스커

빌 가의 개)에샤 인용한다 )

틴들은 특히 복이지 않는 원자와 분자 세계에서 1 일어나는 일에 큰

흥미를 느꼈다 고 당시에는 이 작은 입지들의 움직임을포착할수 있
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는현미경이 없었다 따라서， 그것이1 대해 연구할수있는유일한방

법은 논리적 사고와 뛰어난 상상력을 결합하는 것뿐이었디 틴들은

두 가지 능력이 모두 뛰어났다 혁슬리는 틴들을 이렇게 평했다 “물

리 문재를 다룰 때， '-}는 그가 어떤 의미에서 원자와 분자를 보고， 그

것들이 밀고 당기는 것을느낀다는 생각이 강하게 든디 ” 틴들도그렇

게 생각했다‘ 복사애 관한 강연 말미애 그는 이렇게 말했다 ”어떤 사

람은지연과학이 상싱력을 죽이는 효과가 있다고 말합니다 그러

나 지연과학에 대한 연구는 싱상력의 문화와 손을 잡고 니란히

나아갑니디 이 강연의 많은부분에서 우리는윈자와분지를우

리 눈으로 본 적도 없고 귀로 들은 적도 없고， 오화 상상력으로민

파악할수 있는 진통과 파동으로 그렀숨니다”

보이지 않는 것을 그림으로 그려보고 이해<'>l는 이 능력이야말로 공

기의 행동을 연구할수 있는 완벽힌 배경이 되었다 그러나처음에 틴

들은 대기에 별로 관심을 보이지 않았다 그는 자기(없氣)와 결정의

압축에 더 큰관심을보였다 그러나이것은빙하의 움직입에 대한관

심으로 이어졌는데 J 그러핸 현상을 연구하기 위해 일프스 산맥에 야

외 조사를니갔다캐처음으로대기에 흥미를느끼게 되었다

틴들은 산을 좋애했다 그는 다리가 튼튼하고 용갑한 등산가였다

과혁의 직감을 따-0/1 위해 틴들은 기꺼이 얼음 절벽을 기어올라가

고， 닉석을 피하고， I 크레비좌 군데군데 나 있는 빙원을 걸어갔다

힌번은 과학을 위해 제앙 빙하의 세락(sera ， 빙하의 크레바즈카교챔F는

부분에 생기는 커다란|띨읍탑-옮긴이)을 지나가다가 정말로 공포를 느꼈

디 그렇지만훗날#는그때의 일을즐거워하며 이렇게 이야기했다

120 I 당기 띠용깅는사1낼

어느 방향으로 가든지 간에 향상 우리 앞에는 위험이 도사리고 있었

다 한변인가두번인가는얼음봉우리꼭대기얘서서발멸의구덩

이와갈라긴틈을내려다보고 있었는데 초기 단계의 꽁포가확 엄습

하는경느꼈다그렇지만그것은곧그뒤이1 일어난행똥때문애파묻히

고말았다 실제로그때는성황이아주나빠，격렬한힘을쏘는게너무나

도절실한나마지 의지에 거의 필사적인 에너지가실려 막자라나던공포

를싸그리짓붕개버렸다

스위스로 여행을 갔을 때， 틴들은 알프스 산맥의 하늘에 매료되었

다 산위에서하루를보낸뒤에그는이렇게썼다 “대기의움직임은

너무니도 멋졌다 알프스 산맥의 매력 중 절반은 공기의 변덕에 달려

있다” 심지어 그는이전애 한번도느끼지 못한어떤 방식으로지신

이 공기와 연결돼 있다고 느꼈다 그는 ‘자실상 우리는 하늘 밑애서

사는게 아니라하늘안에서 살고있다”라고말했다

일단 공기에 관심을 갖게 되자， 틴들은 곧그것울 이해하고 싶은 충

동에 사로잡혔다 산악 여행은 늘 과학적 목적을 뷔해 떠났다 사실，

그것을 이해하려고 노력하지 않는다면， 경치를 어떻게 감상할 수 있

겠는가? 그렇지만 과학적 자세가 덜한 다른 알파인 클럽 회원들까지

그렇게 생각했던 것은 아니다 어느 해엔가 클럽의 겨울 만찬 자리에

서 사회자가 너무 과학에만 집착히는 틴들의 태모를 살짝 비꼬았다

그는사이비 담에 대해 이야기하면서 댐과같꼽 이야기로 D뮤리

를지었다

나로서는도저히 이해할수 없는추론과정을거쳐 }알프스 여행을과혁과

cr,a]‘”야산아딴소의치명객 깨력 I 121



이다

떼려야옐 수 없게 연관시킨 열광적인 한 이1호기는 “당신은 이떤 철학적

관창을 하셨나요?’라고 물을 것입니다 나는그들에게 이렇게 내답할 것

입니다 응도는호}씨로 영하 212도정도였고，오존은 만약대기 중에 그

게존재한다면내가생각한것보다훨씬더바보였다고

틴들은 결코지신의 과희 연구를 가볍게 생각한적이 없었다‘ 큰 모

욕을느낀 그는 즉시 그클럽에서 딸퇴하고 딸았다 *

틴들은 대기를 연구하면 산맥이 던진 큰 수수께끼를 푸는 데 도움

이 될 것이라고 생각했다 그기 사랑한 알프스 산맥에는 역사장 어느

시기이II '뱅하 시대’가 있었다는 증거가 널려 있었다 오래전에 사라

진 벙하가내려가면서 깎아낸 흔적이 남아 있는 벙하， 열읍에 실려서

원래 있던 자리에서 멀리까지 이동한 바위들， 뒤죽박죽 널려 었는 돌

더미， 벙되석 퉁은지금 있는 벙히들이 파거 언젠가에는그 범위가훨

씬 멀리까지 l믿어 있었음을 이야기해주었다 한때 세상은 어떻게 그

렇게 추울 수가 있었으며어떻게 다시 띠뜻해졌을까? 틴들은 대기

중애 일어난미소한변화에그답이 있는게 아닐까생각했다

특히 틴들은디171바지F주위를감싸는담요역할을하며 그구성

성분들의 상대적 배율。1 변함에 따라 때로는 지구를 따뜻하거1 하고

떼로는 차겁게 해 게 。냄까 의심했다 파 。1런 생각을 하게 된

럽애서탕퇴하고양았 }←탄들응비판에과인얀웅올보이는경헝:01 있었다 3Yfl라는이교각

。1른L에에그는매년왕립 회가 수여'c는두개의 로영메달중하나올제의받았대이것은큰영갱이었

는데，그해얘또한새혜 댐자까찰스다원이었다는시질 미 운애 더욱그렇다l 그는그것을수락하려

고했는대，위원회의한위 1'1그수상결갱에안대댔ell，싱한불얀용풍고있다는이。171홀을었디 디는

즉시왕립한회의싸총상애? 갱충당때샘용거정5똥연지를보냈다혁슬리가그의맴올발1려
고애썼지만틴을윤환뼈함 훗날혁슬리는최소한그것은 (일종의 실주 였다고하연서 무에건초하캐

그것은 모방，}를너우 많이 만등어내는헤흩끼칭것같지는않다 라고덧용였다

122 I 공기 "'1'* 경는사깅을

것은 수십 년 전에 조제프 푸리에(Joseph Fourier)라는 프랑스 과학자

가 발견한 효과 때문이었다 푸리에는 지구가 과거애는 지금보다 휠

씬 추웠던 게 분명하다고 주장했다 우리는지구가 생명이 살수 있는

완벽한위치에 있다고 생각하는경향이 있다 가장 7까}운 두 이웃 행

성 중에서 금성은 태양에 너무 가깝고 뜨거워서 생명이 살 수 없고，

화성은 태양에서 너무 열고추워서 생병이 살수 없다 그렇지만지구

는 액체 상태의 물이 존재하고， 상쾌한미풍이 불고， 안락하고 쾌적한

기온의 행성이 되기에 ‘딱 알맞은’ 위치에 있다 그러나 푸리애는 실

제로는지구는 어떤 도움이 없다면 생명이 실아가기에는 태양에서 조

금먼 거리에 었다는시실을깨달았다

지구에 도칙한 햇빛이 지닌 애너지는 단순히 지구에 머물러 있지

않는다 중앙 난방 방열기처럼 따뜻해진 지구는 열 에너지를 우주 공

간으로내보내기 시작한다 이 두가지 효과사이의 균형이 지구의 자

동 온도조절 장치를조작한다 。1런 식으로지구에 도착하는 열 에너

지와 빠져나가는 열 에너지의 차를 계산해본푸리에는 당황하지 않을

수 없었다 그 결과에 따르면， 지구는 영원히 꽁함 얼어휩 있어야

했기때문이다

푸리에는 공기 중의 무엇이 여분의 열을지표면에 붙들어두어 우리

가쾌적하게 살아갈수 있게 도움을 주지 않4 추획했지만， 무엇이 그

런 일을 승보지 알수 없었다 틴들은푸리에가 한 연구를 생각하다가

그의 추측이 옳다고 판단했다 만약 수수께끼의 피 성분을 찾아내기

만 한다면 과거엔 지꿔 기후가 왜 그렇게 달랐남지 알 수 있을 것

그래서 1859년J 여름에 틴들은 왕립연구소 지해1 인공 하늘을 만

니'''l'l~'''3 이싹[낭의치명객매력 112.'3



주 공간으로내보내는부분에 있을 기결f성이 높았다

주변보다 온도가 더 높은 물체는 열을 내보낸다 나와 여러분도 그

렇고， 모든 온혈 통물은 열을내보낸다 그러나 우리는서로의 붐에서

지 않는 빛이기 때문이다 빛은 눈에 보이는 무지개 색의 빛(가시광선)

만 있는 게 아니다 주피수가 너무 높거나 낮은 소리가 우리 귀애 들

리지 않듯01. 진동수가 너무 높거나 낮은 빚 역시 우리 눈에 보이지

않는다 우리 폼에서 나가는 보이지 않는 빚은 적외선이다 적외선은

무지개의 빨간색 부분 바깥쪽에 위치한 빛으후， 진동수가 너무 낮아

우리 눈에 보이지 않는디 텔레비전이나 스테레오를 작동시키는 리모

컨도， 캄캄한 밤애 움직이는 사람의 모습을 유령 강은 형채로 보여주

는 야간 투시경도 적외선을 이용한다 지구에서 우주로 빠져나가는

열도적외선의 형태로 나간다

딘들은 적외션에 대해서는 잘 알고 있었다 그는j 대기가 우주 콩간

으로 빠져나가는 적외선을 붙들어 지구를 따뜻하게 동F는지 일아보기

로 했다 그렇다면 인공 대기에는 어떤 기체들을 보함시켜야 할까?

조지프블랙이 선구적인 실힘을한지 150년이 지낸이때에는과학이

상당히 발전해 있었다 대기가 많은 종류의 기체로 이루어져 있다는

사실은 누구나 알고 있었지만， 대부분의 종류는 극소량만 존재했다

질소와 산소가 공기의 대부분을 차지하고 있었기 때문에 , 틴들은 이

들 기체부터 조사해보기로 했다 그리나 이 두 기 체는 적외선을 붙들

지 못했다 적외선은 질소와 산소를 그냥 통과했고， 그와 함께 열도

그러던 어느 날， 틴들은 별 기대도 하지 않고 또!다른 성분을 시험

이씨Jler~。싸회딴의 치명끽 애허 1125

들기 시작했다 그것은빅토리아시대의 과학 장비로만든 。1주 흘륭

한 직품이었다 기다란원통 속얘 기체를채우고， 그 주위를 열과 빛

빛이 나오는것을 볼 수 없는데， 우리 몽에서 나오는빛은 눈에 보이

발생윈， 그리고 문어의 흐느적거리는촉수처럼 생긴 관들로 에워싼

다도파란색 빛을더 많이 산란시켰다 그것을보고그는하늘이 파란

이유*가바로 여기애 았지 않을까하고추측했다 바다애서도비슷한

효과가나타나는데，아주작은진흙 입자들이 파란섹 빛을더 많이 산

것이었다

틴들은 지신이 만든 미니 대기를 가지고 실험하는것을 좋아했다

거기에다백색핑을 비춰주변， 공기 중의 직은 입지들이 다른 색 빛보

란시킨다 틴들은강연에서 이 점을설명하면서 ‘’이 자리에 모인 청중

은 그 파란 눈의 매력은 진흙처럼 탁한 데서 비롯된 것입니다”라고

중애는사람들의 찬사를받는파란눈을가진 여성들이 있을 텐데， 실

말했다 안개 낀 날 밤애 ;:<}'동차를타고 드라이브를해보면 이 틴들

효파를직접볼수있다 헤드라이트불빛이안개속에 떠 있는물업

지들애 산란되어 매력적안파르스름한빛으로보일 것이다

그렇지만틴들에 정작 알고 싶었던 것은 어떻게 대기가 예상한것

보다 더 많은 열윌붙잡아둘수 있느냐하는 것이었다 그는 가열 퉁

식의 양변을 생각해보았다 먼저， 지구를 가열하는태양 가시광선을

생쩨보았다 태방 광선운 。뮤런 향R도 받지 않고협을통과하

빠져니갔디

는 게 분명했다 i렇지 않다면 그것은지표면이1 닿지 못할 테고 하

늘은 영원히 컴땅할것이며， 우리는태양도달도별도보거 못할것이

다 그렇디면답은j가열 자울의 반대편1 그러니까지구가에너지를우

*히낡끄l란이유-펴한측은정당애근접했다AI.실은1 협의피란색은훗날툴리삐뺑)경이중명

했융]，공기입짜빛을↑ 1따판판공기분자자3 써 비롯띈다

챔깨
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해보기로 했는데， 이번에 선택한 기체는 이산회탄소였다 그것은 도

저허 가멍이 없어 보였다 공기 중 차지하는 비율로 보면 질소가

79% ,산소는 20%인 반떤‘ 이산화탄소는 겨우 004%밖에 되지 않았

다 이렇게 적은 양의 기체가그렇게 엄청난효괴를 일으컬 수 있으리

라곤생각도할수없었다

그럼에도 불구하고， 틴들은 지신의 모형 대기 한쪽에다 열원(끓는

물을 채운 구리 정육면체)을 비추어주면서 어떤 일이 일어나나 관찰했

다 놀랍게도， 측정 장비의 바늘이 즉각 움직이기 시작했다 그렇게

적은 영인데도 이산화탄소는 적외선을 엄청나게 많이 흡수했다

이산회탄소는그분자가비교적 크고복잡하기 때문에 적외선을아

주 잘흡수할수 있디‘ 분자가 빛 에너지를 흡수하는 것은소리굽쇠처

럼 진동하거나 곡예λ써럼 재주를 넘기 위해서이다 복집한 분지는

단순한 분자보다 이런 일을 할 수 있는 방법이 더 많다 총명하고 상

상력이 뛰어난틴을은기술발전으로그것이 사실이라는것이 밝혀지

기 훨씬 전에 이미 닌사실을 짐작했다 그는 이렇게 말했다 “화합물

분자는 단일 원자보다훨씬 다양하게 운동을 받아들이고 만들어

낼 수 있는 게 틀림없다 ” 산소분자(02)와 질소분자(Nz)는 단일 원자

가애다 각각은1같은 원소의 원자 2개로 이루어져 있다 그렇지만

이 둘은 적외선을 수하기에는 너무 단순하다 움직일 수 있는 선택

방법이 충분히 많지 않다 그러나이산화탄소는다르다 이산화탄소

는탄소원자 1개와산소원자2개로이루어져 있으며，재+롭게진동

하고회전할수있까 이산화탄소가복사에너지를잘흡수하고，극소

량의 이생}탄섭H 그렇게 큰효괴를발휘핸것은 이 때문이다

틴들은 수증기개 이산화탄소보다 적외선을 훨씬 더 잘 흡수한다는

126 I 앙기 위용경는λ냉동

사실을 발견했다 사실， 대기에는 메탄， 오존， 그리고 오존층을 파괴

하기까지 하는 인공 화협물을 포함해 적외선을 잘 흡수히는 물질이

다양하게 존재한다 현재끼지 적외선을 흡수하는 효과가 가장 큰 기

체는 수증기로 밝혀졌는데， 무게당 효율성이 뛰어나서 그런 게 아니

라， 대기 중에 수증기가비교적 많이 존재하기 때문에 그렇다 그래도

이산화탄소는 기후 변화에 큰 영향력을 행사하는데， 대기 중의 이산

화탄소 비율이 조금만 변해도 기온이 크게 변하기 때문이다 따뜻힌

공기는바다이1서 더 많은수증기를증발시켜 머금을수있기 때문에，

이산화탄소와수증기， 이 두기체가지구를따뜻한담요처럼 감싸우

리 모두가살아갈수 있게 해준디

틴들의 아 직관은 그 유명한 ‘온실 효과 가 지구의 기후에 미치는

영향을 이해하는 출발점이 되었다 온실 효과란 용어는 시실은 잘못

붙인 이름이다 온실은 그 내부에 주로 콩기를 가뭄으로써 내부를 따

뜻하게 하는 효과를 얻기 때문이다 온실 유라는 빛을통과시켜 공기

를 띠뜻하게 데우는 반면1 이렇게 따뜻해진 공기가 반으혹 빠져나가

지 못하게 차단한다 대기 중의 기체들은 이런 방식으로 작용하진 않

는다 따뜻한 공기를 붙갑아두는 게 아니라 지표맨에서 우주 공간으

로 빠져나가는 적외선을 붙든다 그리면 그 애너지널 받은 공기 분자

는 잠깐 진웹다가공을 잡은 야수가공을 돌려보매는 것처럼 그 에

너지를 도로 지표면으로 돌려보낸다 그렇지만 。뉴와는 달리 공기

분X많은 에너지를 。뮤 방향으로나 내보내기 때뺀I. 그 중 일부는

우주 공간으로 빠져나간다 그럼에도 충분히 많쉰 양。1 지표면무로

되돌아기기 때문에 우리의 생병을유지해주는 혈액인 물이 얼지 않을

정도로지구를따뜻하게 해준다
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얼마전에 힘든 이혼 절차를끝냈는데1 단지 아내만 잃은 것이 아니라 어

린 아틀의 양육권까지 뺏기고 말았다 눈밑에 처진 살파 업 양쪽으로날

카롭게 뻗친 코밑수영까지 그의 불행한 처지를 더 비참해 보이게 했다

그는뭔가마음을돌릴 만한것이 필요했다 그렇지만어떤게 있을까?

아레니우스는 과학자였는데， 주로 연구한 분야는 전기를 전달하는

액체의 화학에 관한 것이었다 5년 후 그는 훌륭한 연구 업적으로 노

벨성을타게 되는데， 아마도그의 졸업 논문심사위원들은이 사실에

몹시 당황했을것이다 그의 논문을 ‘보통’으로평가하고， 간신히 통

과시켜주었기 때문이다 그러나 아레니우스는 평소애 늘 연구하던 주

제 말고， 한동안푹빠져 지낼수있는어떤 것을찾고있었다 기분

전환을원했던것이다

바로 그때 이산화탄소가 빙하 시대를 초래하는 데 큰 역할을 했을

지도 모른다는 틴들의 주징이 눈에 들어왔다 아레니우스는 이 개념

에 큰 홍미를 느끼고 그것을 깊이 파고들기로 결섬했다 이론과학자

였던 그는 빙하 시대를 도래하게 하려면 대기 줌에서 이산화탄소가

얼마나 많이 감소해야 하는지 계산해보기로 했다 j

그것은 처음에 생각한 것보다 훨씬 복잡했다 대기 중의 이산화탄

소 감소로 인한 직접적인 냉각 효과만 따져서는 안 된다는 사실을 금

방깨달았기 때문이다 그것 말고도 고려해야 할풍요한효과가 더 있

었다 특히 찬공기는머금을수있는수증기량이 썩어 바다에서 물을

틴들이 지적했뒀 수증기는얘효과적인 온셈 기체이기 때맨

이 λ냉은 。F주 중요하다 대71 중의 수증기 량。1 붐어들면 대기는 더

털 증발시킨다는사질도고려해야 했다
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틴들은이 효과를시적으로표현했다 그는 만약그게 없다면 “우리

의 들과 정원의 온기는 일방적으로우주 공간으로 쏟아져나갈 것이

고， 태양은 서리의 손아귀에 단단하게 붙들런 섭 위로 떠오를 것이

다”라고말했디

틴들과동시대 사람들은이산화탄소를오늘날 우리가생각히는것

처럼 위협의 대상으로보지 않았다 오히려 지구상의 생명을 유지해

주는 고마운존재로 보았다- 그렇지만 틴들은 대기 중의 이산화탄소

농도가이주 낮기 때문에， 과거에 그 양이1 조금의 변화만 일어났더라

도 알프스산맥에 그 분벙한흔적을납긴 벙히 시대 같은 큰 기후 변

동0] 일어났을것이라고추측했다 그리고 지질학지들의 연구를통

해 드러난그모든기후 변동’의 원인이 이것일지도모른다고말했다

틴들은그것을제대로인식하지 못했지만， 그것은바로 이산화탄소

가 지닌 부정적인 1변을 시사하는최초의 단서였디 이산화탄소가모

든 식량의 중요한뭔천이 되고， 그것이 없으면 우리 모두가얼아 죽는

다는 것은 사실이다 그러나산소와 마찬가지로이산화틴소역시 좋

은 것도지나치면 톰이 되는효괴를나타낸다 우리를보호해주는영

웅의 이변에는지구온난화라는치명적인효과를초래히는악당이 자
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회그봄(A1vid H6gbom)은 이미 화산에서 자연적으로 발생하는 이산화

탄소량괴 지구의 암석괴 바다로 사라지는 이산화탄소량이1 대한 추정

치를 갖고 있었다 그는 만약 일부화산이 한동안 활동을 멈추거나 바

다가 이산화탄소를흡수하는 것을방해하는 어떤 사건이 일어날경우

대기 중의 이산화탄소량이 줄어들 수 있다고 말했다 그런데 회그봄

은 수치를다루다가흥미로운시실을 발견했다 이산화탄소량이 줄어

드는 것에 대해서는 걱정히지 않아도 될 것 같았다 이산화탄소량은

화산이나 바다 혹은 다른 어떤 자연적 과정과는 무관하게 이미 증가

하고 있었다 산업 혁명 이후에 우후죽순으로 생겨난 공장들을 돌리

기 위해 사람들은사장 유례 없는규모로 석탄을 때고 있었다 그리고

그과정에서 막대한 양의 이산화탄소가 발생했다 사람들이 만들어내

는 이산화탄소량은자연적으로 방출되는규모와 엇비슷했다

회그봄은 이 사실에 특별히 경각심을 느끼지는 않았다 산업 혁벙

의 절정기에 있는 것처럼 보인 1896년이1도 한 해 동안 석탄을 때서

발생한 이산화탄소는 대기 중의 이산화탄소 농도를그다지 크게 높이

지 않았기 때문이다(겨우 1/1000 정도) 그는 세계 인구가 얼마니 급속

도로증가할지， 그리고산업화과정이 얼마나빨리 가속화될지 전혀

짐작5꺼 못했다 (하기야 어느 누가 정확하게 집직패겠는기7) 그렇지만

그가얻은결과는아레니우하생각을계속해나바데 도움을주었

아레니우스논가열 과정은 냉각과정과정확해게 정반대라는사실

을깨달았다 찬공기는수증기를적게포힘하고따뜻한공기는많이

포함힌다 따라서， 대기 중의 이산화탄소농묘카앞면 그자체만요

로도기온을상숨시키는효과가 있지만， 그것은바다에서 더 많은 물
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다

욱 냉각된다 다시 말해서， 이산화탄소량얘 약간의 변회만 일어나더

라도， 기후에 큰 변회가 일어날 수 있다 (이것은 이산화단소 농도가 기후

에 미치는 영헝이 얼마나 큰지 잘 설명히1준다 많은 비핀론지들은 내기 중애서

온실효괴를일으키는주인공은수증기라는사실을지적했다 절대적인효과로

띠진디연 이산화탄소는 그것보다 현저히 떨어지는 2위를 차지한다 그러나 이

산화탄소 농도가 조금만 변해포 수증기 량에 큰 변화를 초래하기 때문애 전체적

인 효과에 큰 변화릎 가져온디는 아레니우스의 생각은 옳았다 이런 효과 때문

에 이산회탄소는무게에 비해 훨씬 큰파괴력을발휘힌다)

아레니우스는 답을 찾으려연， 이산화탄소의 직접적 효과와 간접적

효과를 함께 고려해야 한디F는 시질을 깨달았다 그러려연 길고도 지

루한 계산을 해야 했다 완벽했다 1 그는 마음을 딴 데로 돌릴 수 있는

바로 그런 것을 찾고 있던 참이었으니까 그는 연필과 종이를 붙잡고

앉아 몇 달동안 계산에 매달렸다

우선， 이산화탄소가 절밴으로 줄어든 세계를 상상해보있다 그러고

나서 모든 워도 구역에 대해 공기 중의 수증기 량과 지구를 드나드는

빛 에너지의 양을 껴1산했다 오랜 계산 끝에 마침내 답을 얻었다 그

것은 많은 가정을 진제로 5벼 얻은 대략적인 값이었으나， 이산화탄

소량의 변화가 초래하는 효과를 수치로 환산하려는 최초의 시도였다

이산화탄소 농도가J절반으로 줄어들면 진 세계의 기온은 S'c 정도내

려가는 것으로나왔다 그는 그 정도면 벙하시대를초래하기에충분

하다고생각했다 l

?1-레니우스는 대pl과학자가 아니라 이론 화학자였다 그는 계산에

대입할 이산화탄최량을 입의로 선택했고 그것。1 현실적인 값인:<1 제

대로 알지 못했다 |그래서 동료에게 자문을 구하기로 했다 아르비드
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두들그렇게생각했다

을 증발하게 하여 기온을 더욱 상승시킨다 아레니우스는 또다시 계

산에 몰두했다 만약 이산화탄소 농도가 1896년 수준의 두 배로증가

한다면 어떻게 될까? 그럼에도 전체 공기 중에서 차지히는 비율은 여

전히 미미하지만， 아레니우스는 기온이 최고 SOC까지 상승할 것이라

고 예측했다 그 정도라연 대수롭지 않은 것으로 보일지 모르지만， 전

세계의 평균 기온이 이 정도로 오른다면， 진체 기후에 엄청난 변화가

일어날 수 있다 (놀랍게도， 이것은 오늘날 많은 컴퓨티 모형이 복집한 계산

파 기후페 작용에 관한 맹대한 지식을 시용해 얻은 결괴와 。1주 비슷하다 100

년도 더 전애 챔단 정비와 방법애 전혀 접근할 수 없었던 아레니우스가 거의 정

확히 예측힌것이다)

아페니우스의 발견은 약간 흥미를 끌긴 했으나 큰 관심은 받지 못

했다 산업 발진이 대략같은속도로진행된다고가정했을때， 이산화

탄소 농도가 두배로 늘어나는 데에는 수천 년이 걸릴 것요로 보였고，

따라서 아레니우스의 계산은 염려해야 헐 현안이 아니라 그저 흥빗거

리로 간주되었기 때문이다 {또1 설사 온난화 과정이 훨씬 빨리 진행된

다고 하더라도， 그 시대는 기술을 무조건 좋은 것으로 여기던 시절이

었다 그러고 세상에 좀더 따뜻해진다고 해서 그것이 꼭 나쁘다고 볼

이유가 있을까? 발펙 네른스트(Walter Nernst)란 과학자는 기후가 따

뜻해지면 오히려 세상。1 좋。댐 것이라고 보았다 그래서 쓸모없는

석탄층을 태워 지구때 기온을 일부리 높이자고 제안했다

그러나 아레니우←의 계산이 완건히 잘못된 것임을 보여주는 실험

결고벌이 딸표되자」 이러한 종류의 추측들은 쑥 들어가고 말있다 한

연구지는 그 딩시외|같은 농도로 이산화탄상 틀어 있는 관 속으로
적외선을 통과시키는 실험을 했다 틴들이 발견한 것처럼 일정령의
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빛이 치단되었다 그런데 이산화탄소 놓도를 두 배로 높여도 결과에

는 아무 변화가 없었다 역시 똑같은 양의 적외선이 기체 속으로사라

졌다

어떻게 이런 일이 일어녔을까? 이산화탄소 농도를 높이면 더 많은

적외선이 치단되는 것이 당연하다 그러니 이산화탄소는흡수하는 빛

의 파장에 대해 까탈스러운 것으로 드러났는데， 적외선 중에서도 일

부 제한된 ‘색’ 만 흡수한다 그렇게 선택적이기 때문에 소랑의 이산

화탄소만으로도 그 범위에 있는 색의 적외선을모조리 다 흡수할 수

있었다 그런 다음에 관 속에서 이산화탄소의 엽F을 두 배， 세 배로 늘

려보}야 나머지 적외선은 아무 탈 없이 관을통과하고 일 것이다

얼마 후， 또 다른 이견이 제기되었다 바다에료 막대한 양의 이산화

탄소가들어 있다(대기 중에 있는 것보다 약 50배나 많이) 따라서， 공장애

서 배출되는 이산화탄소는 대부분 이 광대한 저수지에 흡수되고， 극

히 일부만이 대기 중에 머불 것이라는 관측이 나왔다

이렇게 위안을 주는 개념들은 자연은 인간의미약한 힘보다 훨씬

강하며， 결국에는자연적인 과정들이 모든것의 j 균형을잡아줄것이

라는 그 당시의 지배적인 세계관과 잘 들어맞았다 걱정하거나 특별

히 관심을 기울여야 할 것은 아무것도 없었다 산업의 발전으로 배출

되는 여분의 이산화탄소는지구를 더 따뜻하게 하지 않을 것이다 모

그 후 수십 년 동안 일부 연구자들이 이산화탄소가 기후에 미치는

효과에 대해 관심을 갖고 계속 연구를 했다 어떤사람들은그저 막연

한호기심a로，꺼떤 사람들은 아레니우스의 생객에 일리가 있디는 확

신을까고 패고들었다 한편， 전 세계에서 도씨들이 확장되기 시작
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했디 많은 나리에서 사람들의 생활 방식은 힘들고 단조로운 농경 사

회의 방식에서 벗어나편리하고 화려한 산업 사회의 벙식으로 변해갔

다 해가 갈수록 정점 더 많은 공장굴뚝들이 대기 중으로 이산화탄소

를 뿜어냈다 철도기 건설되고， 자동치들이 달리고， 제트 비행기가 하

늘을 날면서 찔끔찔끔 배출되던 이산화탄소는 이제 홍수처럼 쏟아져

나왔다 20세기 말에 세제 인구는 아레니우스시대에 비해 4배나늘어

났고， 1인딩 평균 이1너지 사용량도 4배나 늘어났다 그 결과 인간 활

동으로 인해 대기 중으후 배출되는 이산회탄소의 양은 무려 16배나

늘어났다‘ 이런 일을예측한사람은아무도없었다 대기 중에서 점점

증가히는 이산화틴소의 양은 한동안 아무도 눈치 채지 못하고 있었

다

그러디가 1952년에 아레니우스의 연구에 대한 핵심 비핀 중 하나

기 예기치 못한 곳에서 무너지는 일이 발생했다 대기 중에 이산화탄

소의 양이 늘어나더라도기온에는큰변화가없을것이라고생각했는

데， 이미 대기 중에 존재히늠 이산화탄소만으로도 붙들 수 있는 적외

션은 모두 붙드는 것으로 보없기 때문이다 그러나 새로운 측정 결과

와 이론은 이 주장에 1심각한1결함이 있음을 시사하기 시작했다 초기

에 행한 그 실험들윈 보통 셀험실에서 일상적인 온도와 기압애서 이

루어진 것이었다 그빅나 대무분의 적외선 차단이 일어나는 높은 상

공에서는 공기가 차j고 희박하다 이것이 큰 차이를 나타내는 것요

로 날}혀졌디 그렇게온도와 압력이 낮은 곳에서는 이산화탄소가 선

호따색의 복λ덜F두흡수하지 않는다

록히드 항공사의 한 무71 개발자는 이 새로운 발견에서 영감을 얻

었다 길버트 플라l스[Gilbert Plass)는 작외선 전문가였다 그는 적외션
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을 이용해 열추적 미사일을 개발하는 게 일과였다 그려나 저녁에는

좀더 일반적인 과학에 관한 글들을 읽는 걸 즐겼다 이산화탄소와 적

외선에 관한 아레니우스의 이론(물론 틀린 것ξ로 간주되던)을 우연히

본 그는 새로운 결과들이 어떤 차이를 나타낼지 궁금했다 다행히도，

그는 연필과 종이로 몇 달 동안 계산에 매달릴 필요가 없었다 얼마

잔에 발병된 디지털 컴퓨터를 사용했던 것이다 주로 여가 시간을 활

용해 플래스는 수정된 수치를 대입해보았다 그 결고}는 예상했던 대

로였다 대기 중에 추가된 이산화탄소는 상당한 차이를 초래했고， 그

것이 기후에 미치는효과는 예상 외로 큰 것으로도러났디

다음으로 바다가대부분의 이산회탄소를흡수한다는개념을검토해

볼 치례였다 연구지들은 따뜻한 표총수가 그 아래의 치가운 물과 잘

섞이지 않는디논사실을 발견했는데， 이것은 바다아흡수한 이산화탄

소 중 대부분은 금방 대기 중으로 재순환된다는 것을 의미했다 이것

이 어떤 차이를 만들어낼지는 이무도 확실하게 말할수 없었다* 꼭

알아야 할 필요가 있는 사실은 대기 중의 이산화탄소 농도가 실제로

변하고 있는가 -o}는 것이었다 만약 변한다면， 어뇨갱도나변할까?

이런 상황에서 찰스 데이브 킬링 (Charles bave' Keeling)아라는 젊

은 미국인 연구자가 등장했다 킬령은 플래스의 염구를 읽고는 그와

함께 그것에 대해 토론을했다 그는 이산화탄소와그것이 지구의 기

후에 미치는 효파에 큰 관심을 가지게 되었는데 l실한것을 알려면

직접 측정핸 수밖에 없다고 생각했다 이를 위해 그는 이산화탄소

*이것이 어떤써를오낼어댐얀。냄도획질하게멸할수없다 우래 배출한전체이선뺑소중
113'--1/2-.&바다속으포새히사E찌는것으로뼈져는데，이것은공기중에이산화단아축적되는속
도올늦추는데일조한다
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있는결-

농도를 아주정확하게 측정할 수 있는 장비를 개발했다 그는 하와이

제도의 빅 섬에 있는 화산인 마우나로아 산 정상에 그것을설치했다

그곳을 선택한 이유는 실험 결과에 영향을 줄 수 있는 산업 지역에서

멀리 떨어진 곳이었기 때문이다 그런데 그는 측정을 한 달이나 일 년

동안만 하려고 한 것이 아니었다 그는 측정을 영구적으로 계속하려

고했다

킬링은 직관력이 뛰어나고 기술적으로도 해박할 뿐만 아니라 다행

스럽게도 완고했다 그의 성격이 완고한 걸 다행이라고 한 이유는 그

가 계획한 것과 같은 장기적인 연구를 지원해주려는 곳이 한 군데도

없었기 때문이다 미국에서 파학 연구에 기금을 지원하는 기구들은

어쩌다기 한 번씩 측정을 히는 것은 아무 문제가 없다고 이야기했다

그러나 아주 값비싼 첨단장비를하와이 섬에 수십 년 동안 제속설치

한다고? 그럴 필요가뭐 있느냐는 것이 그들의 생각이었다

그리나킬령은 ‘안된다’는말을받아들이지 않았다 그는언쟁을

벌이고 상대를 귀찮게 괴롭히고 강하게 요구한 끝에 결국 필요한 장

비를마우나로아산j정상에경치할수있었다 그의 생각이 옳다는것

이 증명되기까지는 머랜 시간이 걸리지 않았다 첫해와그 다음해 사

이에서도 이산화단소 농도에 분명한 차이가 발견되었다 그것은 인간

이 만들이낸 이산훼탄소를 바다가 흡수하지 않을 경우에 나타날 수

끽였다 1

킬령은 40년 이상|계속 측정을 했다 그래프 위에 그결과를 나타낸

킬링 곡선’ 은 지귀 온난화 논쟁이1서 아주 유명한 아이콘a로 자리

잡게 되었다 해치1님에 따라 킬링 곡선이 보여주는 이산화탄소 놓

도논 평탄한 선도 싹니고， 심지어 완만하게 상승히는 직선도 아니었
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다 그것은 마치 맹렬하게 솟구치는 높은 파도처럼 지수함수적으로

상송했다

그런데 괴연 이산화탄소는 지구의 기온을 상승시킬까? 정교한 새

컴퓨터 모형들은 그렇디는 것을 시사했지만 일관성 있는 답을 내놓

기까지는 진통을 겪었디 어떤 모형은 이산화탄소 농.£7} 두 배로 증

가하면 세계 평균 기온은 l°e 정도 증가할 것이라는결고}를내놓은

반면， 어떤 것은 8-9°e 정도 증가할 것이란 결고낼 내놓았다 아마

도 그 답은실제로기온이 얼마나상승했는지 살펴보면 얻을수 있을

것이다‘그러나여기에는또다른문제점이있다 평균기온은자연적

으로도 해마다 변화하는데， 정싱적인 변화 속에서 지구 온난화로 인

한 효고}를찾아내기가만만치 않다

。1것은 지구 온난화 연구A}들이 이미지 문제 때문에 늘 고민한 이

유 중 하나이기도하다 대규모원유 유출사고나산성 비로 숲이 황

폐화된 사건이라면사람들에게 필요한 행동을 력구히는 건 별 힘든

일이 아니다 그러나이산화탄소의 효과에 관한 것이라연， 문제가되

는 것은 장기적 전망뿐이다 어느 누구도 ”이번 열파는지구 온난화

때문에 발생했다”라고딸}거나언제 발생한홍+의 원인이 지구 온

난화 때문이라고단정지어 말할 수 없을 것이다 1이산화탄소가초래

할잠재적인나쁜효과는딱꼬집어말하기 어려윈어떤 경향이다

그렇지만세계는 이제 이 새로운 위협을 불안한 눈으로 바라보기

시작했다 71록에 따르연，지난세기에 지구의 평낸기온은몇 분의 1

도정도올랐는데 그것은 비록 미미한 것이지만 춰초로 나타난실제

적인 변화의 조짐이었다 그려다가 1995년에 국제 기후파학자 단체

기 처 음으로 균형이 깨어진 증거를 발견했다고 벨표했다 그들은 이
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미 지구 옹난화가 녁쳤다고 선언했다 그 직후 1995년이 관측기록이

시작된 이래 가장 기온이 높은 해라는 뉴스가 나왔다 그런데 1997년

은 1995년보다 기온이 더 높았고， 1998년은그브다 더 높있다

그리고 1999년이1 발표된 한 과학 논문은 지구 온난호F를 의심하는

사람들얘게 결정타를 날렸다 그 논문은지구상에서 공식적으로 가장

추운 장소에서 수십 년간 연구한 내용을 바탕으로 쓴 것이었다 남극

대륙의 。F주 추운 곳에 자리 잡은 러시아의 보스토크 기지는 겨울이

면 깅철도 파열될 만큼 기온이 크게 떨어진다 여름철에도 이곳은 사

람이 살기 힘든 곳이다 기온은 영하 23'C 이상으로 오르는 경우가

드물며， 공기는사하라사막만큼건조하다 이곳에 가주하는몇몇 연

구지는 늘 예산 부족에 시달리는 기지에서 생활하는데， 러시아인 특

유의 강인함으로겨우버려나가는것처럼 보인다

그러나 보스토크 기지의 얼음에는 아주 경이로운 것이 묻혀 있다

두깨가 3km 이상이나 되는 이 얼음에는 과거 수십만 년 동안의 기후

얘 관한 기록이 언 채로 보관돼 있다 러시아 과학자들은 지난 수십

년 동안 프랑스 연F댐미국 연구챔의 도움을받。까며 이 자연

의 보고애 구멍을 뚫고 있는데， 더 깊이 파고 들어갈수록 더 먼 과거로

다7}7]는 셈이다 h들은 이미 지난 40만 년간의 기온에 대한 기록과

네 차례의 빙하 시배(각각의 빙하 시대 사이에는 기온아 더 따뜻한 시기가 있

었다)에 관한증거를 얻었다고발표했다 그런데 그들이 1999년에 발

견한 것은 큰맨흙 일으켰다 그들은 기온뿐만 。}니라 과거의 지구

대기도극소량얻혜데 성공했다

어떻게 과거의 공기가 얼음 속에 보존될 수 있었을까? 보스토크 기

지애 눈이 내릴 uJ]i'}다 눈송이들 사이에 약간의 공기가 갇히게 된다

138 I 앙기위하갱는사앙당

세월이 흐르면 그 눈송이들은그 위에 내린 눈에 파묻히게 된다 그리

고 위에 쌓인 눈에 짓눌려 마침내 아래의 눈은 얼음으로 변한다 이

때， 눈송이들사이에 갇혔던 공기는 1Jp같으로 빠져나갈수가 없다 그

래서 그렇게 차가운 상태로 계속 보관된 각은 기포는 과거의 대기 성

태를 간직한 타임 캡슐이 된다 보스토크 기지의 연구자들은 단지 이

직은 기포들을 회수하기만 한 것이 아니다 그들은 얼음을 조심스럽

게 깨어 호모사피엔스가막진화했을무렵의 공기를꺼냈다

그러고 나서 그들은 그 공기를 분석했다 그들은 극도의 인내심을

발휘하여 극소량의 이산화탄소를 추출하여 측정 정비에 넣었다 이런

식으로그들은지난 40만년간의 대기 중이산화탄소농도기록을얻

어， 민저 얻은 40만 년간의 기온기록과 비교할수 있게 되었다

이 두 기록을 나란히 놓고보니 아주놀라운사생이 드러냈다 기온

이 낮은 시기에는 이산화탄소 농도도 낮았고， 기온이 높은 시기에는

이산화탄소 농도도높은 것으로 나타난 것이다 지후와 이산화탄소는

손을 잡고 함께 나아가는 게 분명했다 틴들과 아버1니우스의 연구가

정확하게 옳다는 것이 드러났다 * 우리는 아직도 이산화탄소와 기온

사이의 연관 관계나 지구 대기의 복잡한 상호 관계에 대해서는 정획

하게 묘고 있다 그려나 역맨 이산화탄상 서1구의 기온을 좌지

우지핸중요한변수라는샘을분명하거1 보여쥔다

그것 말고도 더 놀라운 사질이 있었다 이산화맘소 농도는 자연적

으로 변i5}는 것처렴 보였고 그와 함꺼1 기온에도 체연작 변동이 나타

*틴을파 6빼니우씌 연구가정확하게용니쓴것이드러났다 이산화탄소봉도의강소앞ξ호는기응밴

혐초래하깨충운i많l안 。1 논문은메란파같은다른온실기체와함께 직용할매 。낸화딴가
。R중요한역활올 디뜯것올의성의어지 없이보여주었다 }
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한펀， 얼음에서 나온 추가적인 증거는， 지구 대기리는 엔진으로 굴

러가는 우리의 복잡한 기후계는 때로는극단적으로 디른상태틀사이

이l서 미묘하게 균형을 이룰 수 있읍을시시한다 이런 상태에서 균형

을 약간만 기울게 하는 일이 일어나도， 기온은 크게 치솟거나 곤두박

질칠 수 있다 • 1987년， 통찰력이 뛰어난 기후 연구자연 뉴욕의 윌리

브로커 (Wally Broecker)는우리가온실 효괴를 킥테일 시간의 호기심

거리’ 정도로 여기고 있다면서 °1제 그것을 심각하게 바라보아야 헐

때가 되었다고 말했다 그리고 기후계는 변덕스러운 야수이며 1 우리

는 그것을뾰족한작대기로찌르고 있다고표현했디

2003년에 유럽에 밀어닥친 열파로 3만 5000여 명이 사망한뒤， 영

국 정부의 과학수석 자문위원은지구 온난화가 ‘테러보다 더 무서운

위협’이라고 말했디 그러나 정치인들이 설전을 벌이고， 과학자들이

호소를 하는동안에도 우리는 평소와다름없는 방식우로 살아가고 있

다 우리가자동차를 볼거나 비행기를 타거나 전등을 켜거나 혹은 그

밖의 수많은 일상 행위를 할 때마다 새로운 이산화탄소가 발생해 하

이 들려준다 금성은 지구보다 태양에 조금 더 가깝비 때문에 지구보

다 온도가 조금 더 높을 것으로 예상되지만， 나머지j 여러 측연(예컨대

크기)에서는 우리와 쌍퉁이라고 할 만큼 비슷하다 뇨런데 과거의 어

느 시점이1 이산화탄소가 금성의 대기에 시악한 미술을 부렸다 금성

의 화신들에서 디량의 이산화탄소가 대기로 흘러나값다 공기는 점점

*원”패갯7 나관박질철수있다←예를들어 꺼g 뻐a핑>WiId1‘ of빠 P얘=e띠"late
Ulange UιL 녀 ~"에 {Nature 얘 361(댔:JtW1y4， 1$93), pp. 432-36올보라!

이산화탄소의 위력에 관한 마지막경고는 우리의 자미l 행성인 금성
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늘로올라간다

난 것을 볼 수 있었다 그러나그 기록을 좀더 자세히 살펴보았더니，

지난 40만 년 통안에 이산화탄소 농도가 오늘날의 수준만큼 높은 적

보스토크 기지에서 수액 킬로미터 떨어진 돔 C애서 EP1CA라는 유

은한번도없었다

럽의 합동 연구 조사단이 파낸 얼음 코어에 담긴 기록은 약 80만 년

전까지 거슬러 올라간다- 거기에도 똑같은 이야기가 기록돼 있었다

이산화탄소 농도 변화는 기온 변화와 놀라울 정도로 일치했다 그리

고이 얼어붙은타임 머신을타고길수있는데까지 먼괴거로가보

아도 대기 중의 이산화탄소 농도가 오늘날만름 높았던 적은 한 번도

없었다 인류의 역사를 통틀어 지구가 경험한 가장 높은 이산화탄소

농도는 익 280ppm , 그러니까 0.0028% 수준이었다 그런데 오늘날

이산회단소농도는380ppm 이성이고， 이마저 계속증가하고 있다

이것이 지구에 어떤 효괴를 가져올지 정확하게 예측할 수 있는 사

람응 이무도 없지만， 대부분의 과희자는 최소한 어느 정도의 변화를

피하기에는 이미 때가늦었다고 생각한다

지구의 역써l서 먼괴거 어느시점에 이산화탄소농표카현재보다

훨씬 높았던 적。11있다는싸실을 우리는 알고 있다(최소한 그렇게 판단

하고있다) 그러내그것응사람이나유인원비슷하게 생긴우리의 조

상이 출현하기 이침이1 일어난 일이다 지난수백 년 동안 우리는 λ}회

를 현재의 기후， 즉 홍수와 폭풍과 강수량 패턴， 그리고 작물과 가축

에 맞춰 발전시키F라고 막대한 노력을 쏟아없 만약 따뜻해진 바

다가해수면이 높뻔 해안 도시들을침수써거나폭풍 해일이 해안

선을 휩쓸거나 내훔 지방。1 흙먼지 뽑이 부는 사막 지역으로 변한

디 해도우리는 그낭 훌훌힐고 일어나다른 곳으로 옮겨갈수없따
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따뜻해졌고， 바다에서 접집 더 많은 물을 빨아들였다 추가된 수증기

는 온실 기체 효괴를 발휘하면서 이신화탄소의 위력을더욱 강화시켰

다 곧 대기는 이산화탄소와수증기로 가득 차게 되어 금싱에서 탈출

히러는모든적외선을붙들어 도로표면3로돌려보냈다 그결과，금

성에서는 오래전에 바다기 사리졌다 표면의 암석은뼈다귀처럼 말라

물었고， 닙도 녹일 정도로 뜨겁다-

많은 연구자들은 금성이 태양에 더 가까운 거리에 았다는 사실에

안도의 한숨을 내쉬고， 그런 온실 효과의 재앙은 이곳 지구에서는 일

어나지 않을 것이라고 말한디 그러나그들의 생각이 틀릴 수도 있다

최근에 수천 대의 PC 스크린 세이벼를사용해 다양한기후 모형을시

험하여 미래의 기후를 예측한 결과애 따르면， 이산화탄소 농도가 두

배로 증가하면 세계 평균 기온이 최고 UOc까지 오르는 것으로나타

났다 기온이 그렇게까지1 상승하면 가붐과 산불이 증가등벼 더 많은

이산회탄소가대기 중으보흘러들어갈것이고，결국에는파국을초래

하게 될 것이다 고 확률은 1% 정도로 극히 낮을지 모르지만， 어쨌든

가능성은 엄연히 존재한다

따라서， 이산화암소는공기 중에서 중요하면서도위험한요소이다

우리는식량과온끼를위해 이산화탄소가 필요하지만， 그것을납용히

여 스스로 위험을{ 초래하고 있다 질소와 산소 그라고 두끼운 대기층

과 함께 이산화단#는 암석 덩어리 세계를 숨 쉬고 살가 있는 서1계로

변화시키는 데 중썩한 역할을 한다 그러한 변화 과정의 마지막 단계

는 공기 중애 포합된 어떤 것이 아니라， 공기가움직이는 방식이 좌우

한다 바람을 맞날 때마다， 그리고 영:쪽 창문을 열어놓았을 때 방문이

불7싸의하거1;<려로 딛힐 때마다 공기의 움직임을 느낄 수 있다 그
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러나 정작 바람이 생명의 중개자로서 그 위력을 발휘하는 것은 지구

주위를도는거대한공기 집단의 흐름을통해서이다
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